在一个秋风萧瑟、落叶飘零的日子，招娣婆悄无声息地离我们而去了。
送殡的人很多，几乎全村的人都去了，我走在送殡的队伍里，心里很堵。
回到家中，祖母对我说：“她的一生是劳碌的命，去了是个解脱。”随后对我说起了招娣婆的故事。

一:
阴霾正浓的1934年夏天，蚺城镇上张灯结彩，喜气洋洋，热闹非凡，在狭窄的老街上，一支由女性组成的游行队伍振臂高呼：“新生活运动万岁！”“全力推进新运！”“妇女是改选家庭生活原动力！”“惜时、节用、爱物！”……一位身材单薄的女孩，看上去十四五岁光景，紧张地穿梭在熙熙攘攘的人群中。
她来到镇上的一家药铺，把药方递上。老先生熟练地称药、舂药，一边关切地：“招娣，还没见好吗？”招娣面无表情，摇摇头：“没有，咳血很厉害。”
招娣从袋子里摸出一个布包，打开，掏出一个银元递给老先生，提了药便出了药铺。
老先生扶着眼镜，看着招娣远去的背影，叹了一声：“可怜的孩子！”

二:
拎着药回家，招娣把药煎好送到厢房中。
厢房内光线很差，借着漏斗型窗子透进来的光，看到床上一位瘦弱苍白的少年躺着，无力地咳嗽，额头冒着豆大的汗珠，招娣吃力地扶起少年小心地将药一勺一勺送到他嘴边。
少年充满歉意地眼神：“招娣，你对我实在太好了。我真是没福气，连累了你。你连女人都没做过，我这辈子不能报答你，下世有缘，咱们再作夫妻……”
招娣不忍看着沉疴中的少年，替他擦着嘴角的药液：“快别这么说，好好治病，你会好起来的。”
又一阵剧烈的咳嗽，少年呜咽着：“自从你进了我们家的门，几年来，你一直像姐姐一样照顾着我，小时候我还经常欺负你。”
少年喝完药，喘息了一会：“我是个不孝之子，未能侍奉二老过山。我走后，你另找个人嫁了。让我亲你一口，喊你一声姐姐吧。”
招娣俯下身子，少年艰难地挣扎着起身亲吻招娣：“姐姐，我累了，陪着我休息啊。”
少年安然入睡了。
少年一直精神不济，时而清醒，时而昏睡，如摇曳微弱的点点残烛之光。

招娣的息心照料，还是没能留住少年的生命，少年走了。他的三寸金莲的母亲呼天抢地，痛切心扉，令人无不动容，泪流满面。
招娣终日掩面而泣，以泪洗面。
常言道：“不肖有三，无后为大”，年轻的婆婆终日板着脸，冷得没有一点笑容。
招娣一声不吭，迈着一双缠足小脚，整天忙着家背（厨房）洗涮和河边浆洗衣物等。
“她是个扫把星，不吉利，这年头，兵荒马乱的，咱们的货囤积在扬州那里卖不动，还多她一张嘴吃闲饭，得把她另找个人家，……”这天，招娣在门外听到婆婆对公公说话的声音。招娣一阵眩晕，强撑着回到厢房。
“我走后，你另找个人嫁了。让我亲你一口，喊你一声姐姐吧。”少年的话一次次在招娣的耳边回荡。
招娣咬着嘴唇，强忍着眼泪。
每天晚上，为婆婆洗脚，看着婆婆阴沉着脸面，招娣艰难地为少年守节。

三:
三年后。黑云压城城欲摧。
日本侵略军肆无忌惮地轰炸上海南站。
蚺城镇上也骚动了，学生们上街散发传单。
招娣穿上了红红的新娘衣出嫁了，婆婆把她嫁给了龙山村里的一个农夫。
家中一派祥和喜庆气氛。鼓吹手们在卖力地吹着唢呐，敲着锣、钹，新婚夫妇在堂前拜过天地和高堂，坐下来喝着交杯茶合卺酒。
门外传来了嘈杂声：“让开让开！”
还没等大家反应过来，一队士兵已经把新郎官拖出了门外。
招娣和公公婆婆等人追出门外，士兵们不容分说，推开招娣一家人，推推搡搡着将新郎拉出了村子……

日复一日，年复一年。
招娣一家人盼望着新郎的归来，在希望中等待，在丰收中盼望，望穿秋眼。
田里的水稻秧苗青了，收割了，割了又种，种了又割。
菜地里的油菜开花了，结籽了，榨油了，又开花了。
公公婆婆也一天天地老了，新郎还是杳无音讯。
高高的马头墙，还是无情地静静地眺望着远方。

1945年8月15日，天空传来一声巨响。
人群欢腾了，沸腾了，万人空巷。
招娣陪着年迈的公公婆婆来到镇上看游行。
“嫂子！我回来了。”人群中跑出一个，招娣定睛一看，同村的旺富正喊着招娣。
“旺富，你哥人呢？来福他呢？”招娣焦急询问。
“嫂子，来福哥，他……”旺富颤抖地从内衣口袋中掏出一封皱巴巴的血迹斑斑的信递给招娣，哇哇大哭起来：“来福哥为了救我们班的人，自己却……”
招娣刹时明白了：“旺富，不要说了！”

此后，公公一病不起，不久便撒手人寰了。

四:
招娣和婆婆娘俩孤苦伶仃相依为命，为了给体弱多病的婆婆抓药治病，家中不得不举债度日了。

程记当铺。一人多高的木制柜台，看不到里面的人。
这天，招娣捡了几件旧衣服，来到当铺，将包裹举过头顶，怯怯地：“这些能当几个钱？”
里面伸出一只手，接过包裹。
不一会，包裹又被扔了出来：“也不想想，几件破衣服，扔到路上都没人捡，还能当钱？”
招娣重新捡起包裹，走了。
小巷子里，留下招娣颀长的身影，越走越远。

一座威严的高墙内，村中土财主王富贵家中。
太太躺在房间里闭目养神，丫环细玉正给她摇着扇子。
精瘦的王富贵悠闲躺在偏房里床上抽着大烟，烟雾弥漫，丫环春香无精打采地坐在边上为其捶腿。
尖嘴猴鳃的管家金海仁匆匆进来：“老爷，来福家那个小媳妇来找您。”
王富贵摆摆手，不耐烦地嘟嚷着：“没看我在休息吗？”
金海仁上前凑近王富贵，低声耳语：“小媳妇模样很俊的……”
王富贵慵懒地坐起身，伸伸懒腰，在金海仁帮衬下穿上外衣马卦：“人呢？在哪？”

待续！！